Cartas al Director
(ANTOLOGÍA DE PENSADORES  1)
Ante Panamá, Nicaragua o Cuba, el gobierno de los Estados Unidos invoca la democracia como los gobiernos del Este invocaban el socialismo: a modo de coartada. A lo largo de este siglo, América Latina ha sido invadida más de cien veces por los Estados Unidos. Siempre en nombre de la democracia, y siempre para imponer dictaduras militares o gobiernos títeres que han puesto a salvo el dinero amenazado. El sistema imperial de poder no quiere países democráticos. Quiere países humillados. 

La invasión de Panamá fue escandalosa, con sus siete mil víctimas entre los escombros de los barrios pobres arrasados por los bombardeos; pero más escandalosa que la invasión fue la impunidad con que se realizó. La impunidad, que induce a la repetición, estimula al delincuente. Ante este crimen de soberanía, el presidente Mitterand hizo sonar su discreto aplauso y el mundo entero se cruzó de brazos, después de pagar el impuestito de una que otra declaración. 
En este sentido, resulta elocuente el silencio, y hasta la mal disimulada complacencia, de algunos países del Este. ¿La liberación del Este implica luz verde para la opresión del Oeste?  Yo nunca compartí la actitud de quienes condenaban al imperialismo en el Mar Caribe, pero aplaudían o se callaban la boca cuando la soberanía nacional era pisoteada en Hungría, Polonia, Checoeslovaquia o Afganistán. Puedo decirlo, porque no tengo cola de paja: el derecho a la autodeterminación de los pueblos es sagrado, en todos los lugares y en todos los momentos. Bien dicen por ahí que las reformas democráticas de Gorbachov han sido posibles porque la Unión Soviética no corría el riesgo de ser invadida por la Unión Soviética. Y, simétricamente, bien dicen por ahí que los Estados Unidos están a salvo de cuartelazos y dictaduras militares, porque en los Estados Unidos no hay embajada de los Estados Unidos. 
Sin sombra de duda, la libertad es siempre una buena noticia. Para el Este, que la está protagonizando con justo júbilo, y para todo el mundo. Pero en cambio ¿son una buena noticia los elogios al dinero y a las virtudes del mercado? ¿La idolatría del american way of life? ¿Las cándidas ilusiones del ingreso al Club Internacional de los Ricos? La burocracia, que sólo es ágil para acomodarse, se está adaptando aceleradamente a la nueva situación, y los viejos burócratas empiezan a convertirse en nuevos burgueses.

Hay qué reconocer, desde el punto de vista latinoamericano y del llamado Tercer Mundo, que el difunto bloque soviético tenía, al menos, una virtud esencial: No se alimentaba de la pobreza de los pobres, no participaba del saqueo en el mercado internacional capitalista, y en cambio ayudaba a financiar la justicia en Cuba, en Nicaragua, y en muchos otros países. Yo sospecho que esto será, de aquí a poco, recordado con nostalgia.

Para nosotros, el capitalismo no es un sueño a realizar, sino una pesadilla realizada. Nuestro desafío no consiste en privatizar al Estado, sino en desprivatizarlo. Nuestros Estados han sido comprados a precio de ganga, por los dueños de la tierra y los bancos y todo lo demás. Y el mercado no es, para nosotros, más que una nave de piratas: cuanto más libre, peor. El mercado local y el internacional. El mercado internacional nos roba con los dos brazos. El brazo comercial nos vende cada vez más caro, y nos compra cada vez más barato. El brazo financiero, que nos presta nuestro propio dinero, nos paga cada vez menos y nos cobra cada vez más. 
Vivimos en una región de precios europeos y salarios africanos, donde el capitalismo actúa como aquel buen hombre que decía: “Me gustan tanto los pobres, que siempre me parece que no hay suficiente cantidad”. Sólo en el Brasil, pongamos por caso, el sistema mata mil niños por día de enfermedad o de hambre. En América Latina el capitalismo es antidemocrático, con o sin elecciones: la mayoría de la gente está presa de la necesidad y está condenada a la soledad y a la violencia. El hambre miente; la violencia miente: dicen pertenecer a la naturaleza, simulan formar parte del orden natural de las cosas. Cuando ese “orden natural” se desordena, los militares entran en escena, encapuchados o a cara descubierta. Como dicen en Colombia: “El costo de la vida sube y sube, y el valor de la  vida baja y baja”. 

Las elecciones de Nicaragua fueron un golpe muy duro. Un golpe como del odio de Dios, que decía el poeta. Cuando supe el resultado yo fui, y todavía soy, un niño perdido en la intemperie. Un niño perdido, digo. Pero no solo. Somos muchos. En todo el mundo somos muchos.

A veces siento que nos han robado hasta las palabras. La palabra socialismo se usa, en el Oeste, para gobernar en beneficio de los banqueros; en el Este, evoca al purgatorio, o quizás al infierno. La palabra imperialismo está fuera de moda, y ya no existe en el diccionario político dominante, aunque el imperialismo sí existe, y despoja, y mata.  ¿Y la palabra militancia? ¿Y el hecho mismo de la pasión militante?  Para los teóricos del desencanto es una antigualla ridícula. Para los arrepentidos, un estorbo de la memoria. 
En pocos meses hemos asistido al naufragio estrepitoso de un sistema usurpador del socialismo, que trataba al pueblo como a un eterno menor de edad y lo llevaba de la oreja. Pero hace tres o cuatro siglos, los inquisidores calumniaban a Dios cuando decían que cumplían sus órdenes: y yo creo que el cristianismo no es la Santa Inquisición. En nuestro tiempo, los burócratas han desprestigiado la esperanza y han ensuciado las más bella de las aventuras humanas: pero yo también creo que el socialismo no es el estalinismo.

Ahora, hay qué volver a empezar. Pasito a paso, sin más escudos que los nacidos de nuestros propios cuerpos.  Hay qué descubrir, crear, imaginar. En el discurso que Jesse Jackson pronunció poco después de su derrota, en los Estados Unidos, él reivindicó el derecho de soñar. “Vamos a defender ese derecho” dijo. “No vamos a permitir que nadie nos arrebate ese derecho”.  Y hoy, más que nunca, es preciso soñar.  Soñar, juntos, sueños que se desensueñen yen materia mortal encarnen, como decía, como quería, otro poeta.  Peleando por ese derecho viven mis mejores amigos: y por él algunos han dado la vida.
Este es mi testimonio. Este es el testimonio de alguien que cree que la condición humana no está condenada al egoísmo y a la obscena cacería del dinero. Y que el socialismo no murió, porque todavía no era: que hoy es el primer día de la larga vida que tiene por vivir.
 Eduardo Galeano

(De EL NIÑO PERDIDO EN LA INTEMPERIE.  1990)

