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EL CUENTO DE LA DE LA PAZ

Y ahora ‑dijo el guerrero de la paz‑ en lugar de pintar una paloma, vamos a representarla. De este modo el gavilán verá que no somos muchos sino todos los que estamos dispuestos a morir por la paz. Se mellarán sus garras, su pico ensangrentado caerá, porque no podrá con todas las palomas .

Y será la paz .

Muchos gavilanes se volvieron entonces palomas pero iban cayendo asesinados porque, según se sospechaba y al fin se demostró, por las noches muchas palomas se volvían gavilanes .

Y no fue la paz .

Las palomas entonces decidieron alimentar y prepa​rar mejor a sus pichones para que se fueran trans​formando en gavilanes y salieran a pelear contra los que se alimentaban de palomas .

Y el cielo se pobló de gavilanes que luchaban unos contra otros y se alimentaban de palomas ...

Y tampoco fue la paz . 

EN EL JUICIO PARTICULAR

N* ha sido hallado réprobo y, apenas llegado al país de la sombra, resulta atendido con distinguido tratamiento: 

La voz le ha dicho:

‑Este es aquí el premio que se te concede por tu fidelidad.

Entonces ha visto por primera vez a la  bestia que a partir de ese momento le devorará por toda la eternidad .

‑Puedes escoger la forma en que serás devorado. También, y como gabela de este sagrado derecho a que te haces merecedor, podrás escoger con cuál de las fauces decides que trabaje este monstruo cuyo oficio es arrancar y mascar eternamente el mismo bocado. Es una prerrogativa a la que podrás renun​ciar luego que la hayas usado por una vez, pero que no se concede a los falsos de corazón. Estos viven de sorpresa y siempre están sorprendidos por lo que les sucede ...

Pero N* tiene merecimiento superior y el Señor de la Oscuridad lo reconoce :

‑¿Quisieras tal vez el castigo que corresponda a otro? Entonces puedes escoger entre aceptarlo defi​nitivamente o ir ensayando las desgracias ajenas sin quedarte con ninguna que hayas probado una sola vez .

¿A quiénes sino a los más ilustres huéspedes se con​cede tal posibilidad de elección ?

N* mira de qué manera el Señor de lo Definitivo ha puesto a funcionar su reloj de arena. Y comprende que dispone de este último vaso de tiempo para de​cidir...
LA RESPUESTA

Cuando mamá metió una chicharra en el frasco vacío de la mermelada y se la pasó luego haciéndole agujeros a la tapa con una puntilla , el pobre tuvo la pri​mera y única verdadera clase en toda su vida. Sobre todo en el momento en que ella le entregó bien ta​pado el frasco y bien acomodado el escarabajo:

‑Para que vea cómo es .

Y, cómo miró que era, no se sabe. Nadie se lo pre​guntó nunca, ni mamá misma: Tampoco ella lo sabía y, por supuesto, no se podía evaluar objetivamente la respuesta ...

Por eso es por lo que ahora nadie le entiende lo que está diciendo de una chicharra, cuando lo que debiera hacer es ponerse en paz con Dios y prestar​le cuidado al Señor Cura que casi no puede venir para administrarle la sagrada extremaunción ...

 DEL DIARIO

El viejito medio loco que pasó esta tarde por la acera de mi casa, aseguró a los que estaban en la esquina que el mundo estaba por acabarse .

Pero ellos no le pararon bolas. ¿Será que no saben que el mundo está por acabarse o les parecerá, más bien, que eso ya lo sabían?

En todo caso no dijeron que el viejito estuviera equivocado. Dijeron solamente que estaba loco, tal vez porque andaba preocupado con el asunto y no podía librarse de la desesperación .

Así son los locos .

Pero es verdad, el mundo se va a acabar porque de verdad se está acabando.  Los que no lo saben son ellos, y por eso voy a salir dentro de un rato a repetirlo a los que están conversando de otras co​sas en la esquina:  Que puedo explicarles con toda claridad por cuáles  razones el mundo se está aca​bando...

LA COSECHA

Cuando acabó la tarde y todos estaban lamentando la aridez de la tierra y le semilla cocida en el pol​vo, uno que se acordaba de la promesa, dijo :

‑Regresará, y bendecirá el arado y sacaremos fruto de la tierra, según fue su promesa .

Y así vino otro día con la sal en el hombro, otro día con la piedra en el hombro y otro, finalmente, en que el que había hablado, informó la buena nueva :

‑Ha venido, ha venido! Saquemos los arados, las cestas, todo el apero para la gran cosecha que vie​ne. Porque va a bendecir la semilla!

Pero hubo otro día de piedra calcinada y otro de polvo terso y calcinante .

Y entonces los demás preguntaron al Profeta:

‑¿A qué vino?

Y la arena y el polvo respondieron :

‑Vino a morir solamente. Vino a nada, porque solo viene una vez el que jamás estuvo y quien nunca se fue, jamás regresa.

DE LAS VASIJAS

Y estaba el Maestro buscando una parábola para ex​plicar las diferencias que andaban los hombres sos​pechándose unos de otros :

─Sois iguales ante mi Padre─ les dijo .

Pero ellos repusieron :

─Pero no somos iguales ante nosotros: Uno es más fuerte, otro  más sabio, otro  más rico ...

Y entonces El les preguntó :

─¿Quiénes son ésos que lo son todo ?

─No lo sabemos con seguridad ─respondieron los hom​bres─: Nunca nos hemos podido poner de acuerdo so​bre el punto .

─¿Y por qué cada uno no se considera suficientemen​te feliz con su conocimiento ?

Y les contó que había, en otro lugar, una gran cantidad de vasijas de todos los tamaños y que todas habían sido colmadas hasta el borde por los cargadores de agua. Y que, en medio de todo aquello, cada vasija pensaba que era la portadora de toda el agua del mundo...

EL TEMA

Y Dios creó a todos los animales y les dio voz pero los dejó sin tema para ver cuál de todos hallaba alguna cosa para decir .

Y he aquí que solamente el hombre dijo algo o, por lo menos, así le pareció al Creador por aquello de la imagen y la semejanza .

Esto debe servir para explicar que el hombre sea el único animal que tiene tema y que la desesperación por encontrarlo sea lo que le hace el ser más des​dichado del universo ...

El árbol del bien y del mal estaba en la boca del hombre y frutecía en palabras. Y Dios estaba pen​diente de cada una de ellas para que fueran ciertas y para que creasen las cosas que fueran men​cionando...

EN LA SOMBRA

─¿Cómo no vamos a sentirnos felices de mirar al hombre de quien nos enseñaron que era el Represen​tante de Dios en la Tierra ?

─Bah, eso lo decimos nosotros porque nunca lo hemos visto .

─Pero, aunque nos muestren a un hombre de quien di​gan que es el Representante, ¿cómo podríamos negar que se nos parece al que nunca hemos visto?

─Pero Dios tiene el deber de manifestarse a los hombres ...

─¡Claro que se manifiesta! ¿No se ha descubierto ya que todo hombre se lo encuentra en alguna ocasión y que cada uno se da cuenta cuando ocurre ?

─Yo creo que Dios está de espaldas a mí y que yo soy su preocupación de la misma manera que El es mi desconsuelo ...

─Lo que no entiendo bien es para qué manda a su Re​presentante en lugar de venir El mismo... 

─Pero si es simple... Ese que viene no es el Repre​sentante de Dios, sino que es nuestro Representante ante El. No hay sumo sacerdote que no sea el Repre​sentante de los hombres ante la Divinidad ...

Pero mejor dejemos de hablar porque hace rato siento que nos están escuchando y me asusta imaginar quién pueda ser el brujo. Vámonos ... 

CONVERSACIONES

Una:

Espéreme, compañero, que por ponerle cuidado a lo que me está diciendo, no le pongo el suficiente a lo que tengo para decir sobre el punto, cuando me deje hablar .

Ud. dice que la vida es brava y no hace más que perseguirlo en todas partes. Y yo me lo imagino así pero no veo que se  parezca a lo que le estoy mi​rando. Ud. es el que se mantiene persiguiendo a la vida que se le vá .

Para qué, a mí me pasa lo mismo porque me persigue la muerte y estoy a toda hora tratando de no dejarme alcanzar. Muy triste, porque uno debiera tener tiempo para dedicarse a otras cosas y no solamente a vivir. No le parece?

Dos:

Ud. dice también que nadie debe llegar antes que Ud., pero es mentira que desee que todos vayamos detrás. Eso se dice uno cuando se entiende que el que tiene que llegar es uno mismo, uno sólo, uno desesperadamente íngrimo, como decía mi mamá .

A los demás se les puede explicar que lo que pasa es porque uno ya llegó a donde iba. Que por eso no se mueve desde hace tiempos... De pronto, en enten​derlo es en lo que consiste la filosofía de lo que no tiene nada que ver con la filosofía ...

Tres:

Lo que hay para hacer de último, hagámoslo ahora, no sea que se nos vuelva una tarea de necesidad y ya no nos quede tiempo para hacerla, consideremos esta situación .

Pero si hay que ponerse a eso desde ahora, que sea para dejar de último lo último que queremos hacer .

Le parece compañero que hay que afilar la navaja y decidirse a pelear con éso, precisamente antes de tiempo?

Ud. lo que quiere es acabar y yo me muero de miedo de lo que pienso que, de pronto, me vá tocar verle hacer a Ud. Pero, en fin,  haga el favor completo y acabe de una vez .

Cuarto:

Mire cómo nos entretenemos trabajando y llegará a la conclusión de que uno no es más que un Espera​dor, que todo cuanto se hace no es más que un en​tretenimiento para Esperar. Y que eso seguramente es la esencia de la vida .

Cinco:

Ella no se me murió, eso es mentira, compañero. Se me fue para adentro, y por eso este ahogo del que no se cómo voy a salir ...

EL SECRETO

Veinticinco años son nada. Apenas si son ayer, y los había gastado en lo que la gente de la casa decía que era el más grande negocio que un hombre pudiera hacer con su propia vida: Quién que se convirtiera en Sacerdote podría decir que no ha invertido la primera parte de la vida en la segu​ridad de disfrutar verdaderamente de la otra mitad ?

Le habían hablado de la Verdad y le habían dicho que era oficio de los hombres santos conocer la Verdad haciéndose Hijos de la Luz. Así, y no importando que de pequeño quisiera ser bombero porque le encantaban los incendios, la tía soltera con esa clandestina maternidad que la autorizaba para interpretar los signos, explicaba que aquello no era otra cosa que una infantil y angelical expresión del Amor a la Luz .

Y podía ser:  Con la luz vemos las cosas y nos damos cuenta de cómo son.  La Verdad está en la Luz ...

También se lo dijeron pero desde ya se notaba que no iba a ser un físico porque siguió pensando que la Verdad estaba en medio de la oscuridad, en​cerrada en el tabernáculo .

Nadie le llamó la atención sobre la idea y entonces siguió guardando en su corazón la esperanza de entrar a la sala en donde estaba el trono de EL QUE ES. Y no se atrevía a imaginar el momento en que el Sumo Sacerdote le entregara la Verdad del Secreto reservado a los iniciados en el misterio .

Cómo no iba a estar en éxtasis cuando por fín arrimaba al tabernáculo para recibir la enseñanza final, el Gran Secreto ?

Pero el Sumo estaba solo en el fondo de la sala:

‑ Te preguntas por EL, pero a EL no se le encuentra. Solamente estoy yo. Y ya no temas, porque esta es la hora de dejar de temer .

‑ Pero yo siento SU PRESENCIA .

‑ Yo también creo que la siento .

Después, el conocimiento del Gran Secreto que hay que guardar de los demás con la propia sangre hasta el momento terrible de tener que contarlo a quien llegue, a su vez, al tabernáculo. El pobre no se puede olvidar de cuando el Sumo Sacerdote se lo di​jo, temblándole la voz al pié del trono :

‑ El Gran Secreto es Simple: No hay secreto ...

EN EL DIA DEL CASTIGO

En el día del castigo al desagradecimiento, la In​gratitud estaba rodeada del halo de dignidad que tienen los ingratos cuando son puestos en evidencia y los demás se aprestan a entender y juzgar sus ex​plicaciones ‑justificaciones. E iba de un lado a otro con el mismo extraño moverse que se tiene cuando el cerebro está enteramente ocupado en otra cosa y, a ratos,  tenía el ensimismamiento del mártir que se deja llevar por el verdugo .

"Yo ‑un ingrato explicaba lo suyo‑ no te he recor​dado nunca, pero eso no significa no haber agrade​cido lo que me diste hace tiempo."

Y agregaba, para ver de qué manera hacía terreno en su planteamiento justificador: "Lo que quieres re​procharme es el que no te haya manifestado el mismo agradecimiento hoy, cuando vuelves a verme después de tántos años ..."

"Ya sé que estabas aquí esperándome. Pero, como vi​vo lejos, al principio no pude  y no encontré al final cómo salir de lo mío para venir a verte ..."

Y, como se esperaba que aconteciera, al final era la reconciliación: El quejoso perdonaba al que lo había agraviado  aunque éste solo estuviera íntima​mente felicitándose por las respuestas que había podido urdir en el enfrentamiento: "No me necesi​taste", se había quejado todavía el otro pero él entonces había respondido: "No, porque lo que en​tonces me diste me resultó suficiente para conse​guir lo que ahora, gracias a tí, tengo ."

Y entonces, como respuesta al texto, surgió inme​diatamente la paz y el par de desconocidos se con​fundió en un abrazo emocionado .

Esto, claro, desde un punto de vista. Desde el otro, solamente se veía a los DEMANDANTES CONTRA EL CRIMEN DEL OLVIDO exigiendo de los demás lo mismo que otros desesperadamente les pedían a ellos . 
Pero también habían encontrado la justificación:

"Aunque otros se quejen del olvido en que los man​tengo, me quejo de aquel en que me tienes porque yo, todavía en alguna forma, te amo. En realidad de lo que te acuso es de desamor ...

Y la paz y su abrazo se presentaban entonces tam​bién como respuesta al texto .

Al final de la tarde del Día del Castigo se imple​mentaron nuevos contratos sobre Gestos y Favores que se podían agradecer inmediatamente sin necesi​dad de recuerdo demasiadamente largo; una forma nueva inventada para que tanto los que favore​cieran, como los favorecidos, disfrutaran al mismo tiempo de la emoción indescriptible del Agrade​cimiento. Por supuesto, y como ya se dijo, lo de​cidido no significaba que no se pudiera asumir, en el futuro,  algún comportamiento diferente .

"Porque está demostrado que hay agradecimientos de agradecimientos" dijo en la Asamblea final el In​grato QUE SI SE ACORDABA: "No se puede decidir por​que el requerimiento de la queja ha sido contamina​do con el Amor"

Así fue pues cómo, en el Día del Castigo al Des​agradecimiento, todos resultaron  culpables pero, por lo mismo, tuvieron que declararlos, a todos también, INOCENTES  .
 APUNTE DE CLASE

El no quiere que yo me parezca a nadie y se pone triste si no me le parezco a él, que no se parece a nadie, según dice .

No podría reconocerme de otro modo si no me le pareciera .

Por eso me hace a su imagen y semejanza porque ni Dios mismo fue capaz de hacernos parecidos a otra cosa que no fuera El mismo .

Por eso nos califica desde su punto de vista, porque no es justo que lo haga desde otro, y porque es imposible: Cuando sepamos mucho será porque sabemos tanto como él, cuando nos parezcamos .

De aquí en adelante me fijaré para ver a cual de los maestros prefiero parecerme y a cuáles me parezco, por desgracia ... 

PERFIL 

Un hombre del que pueda decirse que en cada momento tuvo un camino y que se dió cuenta mientras tomaba su tiempo para  seguirlo .

Un hombre convencido de que existe una forma para ir hasta el lugar y el instante. Y de que éste llegará para que todos podamos contemplar de lejos el paisaje al que no quisimos ir. 

Que crea, además, en la unidad del horizonte común y en la irremediable originalidad de los caminos que conducen a él ... 

DEL PENSAMIENTO

Era un lugar sobre el que nadie había puesto, ni siquiera pasado la mirada; nada habitaba en él, nada entraba ni salía, ni siquiera a deshoras. Una de las muchas cosas que Dios no se había acordado de inventar, porque todos los atributos se los había dado a las que sí había hecho.
 Así era este lugar .

Pero nosotros pensamos en él y pusimos dentro todo lo otro que Dios había inventado por fuera. Y El nos dejó hacer arriesgándose con el experimento de los hombres ...

HERMANO SOL, HERMANA... 

A los Santos de estos últimos tiempos.

A los amigos de la Filosofía.

A los teóricos de la revolución personal.

A los estudiosos del comportamiento de los indivi​duos raros.

A los técnicos en el manejo de grupos y a los espe​cialistas en la definición del liderazgo.

A los tratadistas del comportamiento de los grupos y de su incidencia ideológica en la sociedad.

A los observadores de capillas.

A los investigadores de la Pobreza Absoluta .

A los ricos y a los pobres, para que vengan a ver a uno a quien le pareció que se podía Ascender bajan​do por la escala social .

A los que están de acuerdo y a los que no lo están, para que se encuentren en los hechos y puedan re​forzar así su respetable fundamentación .

EL QUE ESTA SEÑALADO

El que está señalado para morir esta noche olfatea las palabras en busca de la pólvora y alguien está encargado de avisarle que ya vienen por el, que su sombra se quedó en el camino haciendo señas a los que vienen olfateando el almizcle de su demasiado gran pedazo de carne .

El que está señalado tiene para sí este último día y puede empezar a redactar sus declaraciones para darse a recordar.

El que está señalado en este día ...

 CLASIFICADO
Desde la punta grande de mi dedo mayor hasta el extremo opuesto y más arriba aún ‑en donde está el que no para nunca de reírse‑

establezco el lindero de mi casa.

Y mientras me hago polvo y mientras se repite este milagro triste de habitarla, yo me asomo al balcón, salgo a mi puerta y busco en torno en dónde está el ladrón que vá a robarla, dónde viene el que trae la orden judicial de desalojo, el que estaba mirando en esta esquina y esperaba .

Y les pregunto a todos los que pasan si alguien ha preguntado por el precio o si se ha detenido a contemplarla.

Y nadie cada día

y nadie cada noche

informa nada .

Yo les dejo mis señas, mi teléfono. Les digo que le avisen al que pasa que siga sin tocar y que es verdad, que pueden ocuparla con todo mi permiso, que soy solo el fantasma de esta casa .

Y cada día salgo a preguntarles quién preguntó, quién dijo, quién se paró en la esquina a contemplarla.
Y nadie cada día 

y nadie cada noche

informa nada ... 

CABALLO

Era un camello viejo que había ido de la Ceca a la Meca o era un caballo triste que viajaba de Chin​chiná al Chuscal a ojo cerrado, eso no importa ya.

Lo que ahora importa es dar con el camión, el do​ble‑troque que lo encontró en la curva, cuando iba de Chinchiná al Chuscal a ojo cerrado ... 

ANOCHE

Anoche, hermano, 

se fué en la muerte un hombre de esta cuadra.

Los grillos se callaron 

cuando estaban llorando madrugada

y esta mañana he visto como hablaban de muerto en las ventanas.

Llegaron de visita los que no visitaban y, de pronto, salieron del olvido los que no recordaban.

Esta calle se ha visto como nunca con tanta gente rara que ha venido a mirarse con esas caras largas.

Una vecina dice que es la muerte cebada que se mete en las noches en las casas. 

Se está muriendo mucho y nadie sabe nada.

Hay que trancar las puertas con tres trancas

mirar en los rincones y en las camas. Y, en la puerta de atrás, poner la aldaba.

Se está muriendo mucho y nadie escapa

cuando la muerte ha estado agazapada y todos han venido desde lejos a espantarla. 

Yo tengo miedo, hermano que en la sala se nos quede la muerte agazapada.  Hay que atrancar la puerta y las ventanas y en la puerta de atrás

poner la aldaba ... 

CLASIFICADO

Autor escribidor de poesías que no hace rima y se olvida del ritmo y las palabras, ofrece para venta, como nuevos, crepúsculos completos,  dos o tres pensamientos atrevidos sobre la plusvalía, un poema a Bolívar ‑retrasado del último concurso‑ y una historia desueta para niños que no alcanzó a parir​se para el año del niño .

Además, accesorios: Informes de concursos en vigen​cia, manual de las metáforas, diccionario, rincón acreditado de cenáculo, uno o dos enemigos consa​grados, una claque sin uso y amigos que han vendido sus opúsculos .

Quién quiere hacerse con su fama un libro, un cua​derno, un opúsculo o cualquier otra cosa con su fa​ma?

Encimo sueño soñado una o dos veces bien barato de precio y sin financiación ...

Todo se dá barato.

Motivos de interés, algo de viaje, algo de aburri​miento ...

Al por mayor. Y al detal ... 

PROPOSITOS

Y, para el viernes, beberse todo el año que falta por pasar en honor del domingo de curas, de señoras y de mamá que no deja la misa.

Bien vale hacer un brindis por el año pasado, por los que se quedaron esperando y no les llegó nada y  se hundieron de pronto en el olvido. Por la cara que tuve hace ya tiempos y se me fue cerrando como una tempestad que no tuvo principio. Por esta cana que encontré escondida y que maté del sábado al do​mingo . 

Y, SIN EMBARGO

Y, sinembargo, todo por la esperanza de lo que es​pera silenciosa, lúbrica, desesperadamente .

Por el aire que espera el nuevo aroma y el ala del pájaro. Por el agua que medita su pez uncioso y so​lemne. Por el terrón que piensa en su lombriz des​esperada .

Todo por cada cosa que recibe la mano que la palpa y la mueve y el rayo de luz que la ilumina y la prende a la solapa del día, como una medalla .

Todo por cada cosa inútil que espera su servicio. Por toda piedra inmóvil que medita su viaje por el mundo. Todo por todo ésto ... 

T U

TU, que te andas metido en todaspartes, reconocido sea pues, tu nombre .

Hágase tu presencia en cada cosa y que sea lo que fuere como quieres tú que sea .

Provéenos del pensamiento cotidiano .

Y, porque perdonamos tu olvido así como nosotros te olvidamos, no nos dejes caer sin tentación. Y líbranos, en fin, de todo mal camino que nos con​duzca hacia ninguna parte .

Amén . 

PATOJITA 

Vida de lora pobre, palo de escoba, la caja de sar​dinas que una vez nos comimos en la casa. 

Algún plátano muerto, deshollado. 

Las moscas de visita y la abeja que viene por la tarde cada tarde .

La rata de la cerca que ya no encuentra lo de comer y algún muchacho hablando de cacao y patojita .

Dios, que la va a llamar un día de éstos y ella to​davía sin saber cómo decirle que estuvo bien, que fue lora ejemplar y que ahora quiere, para ella so​la, una nube en el patio de la casa ... 

EL PRIMERO

El primero en pasar por esta calle quítese los za​patos porque está en la presencia infinita de la madrugada y en el momento exacto en que empiezan a llegar todos los que no saben todavía en donde es​taban. 

El primero en pasar por esta calle . 

