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Cristo. Georges Rouault

Asunto para teatro.                                                                               Máximo Gris

El ambiente general es absurdo. Ilógico. En cuanto no se ciñe a la historia, ni a la geografía, ni a la cronología de los acontecimientos. Los símbolos y las situaciones aparecen en forma abigarrada; se mezclan objetiva y teatralmente –para la vista y el oído- las imágenes antiguas y las contemporáneas. En el pabellón del Procónsul, Señor Pilatos, se ven computadores al lado de águilas romanas y lábaros con el S.P.Q.R. Sus esbirros visten uniformes verde oliva y se ciñen espadas romanas u hoplas grecoides; o a la inversa, visten túnicas romanas y cascos de policía militar, y se arman con AK 47 y otros Kalashnikovs… 

ACTO PRIMERO

La escena es en el Sanhedrín o Consejo Religioso de los judíos. A la vista, una sala de juntas, lujosamente amoblada y ambientada para reunión de directores o ejecutivos de alto nivel. Uno de los muebles destacados es el escritorio de Anás, con su tableta en el borde: GERENTE. En la pared, bien visible, un aviso de empresa con la razón social SANHEDRÍN S.A. Hay a un lado una amplia ventana de cristales, a través de la cual se divisa una perspectiva de Jerusalén, con lejanos avisos parpadeantes en las primeras luces del atardecer. “Tome Coca-Cola”, “Fume Marlboro”, “Chiclets Vietnam”.. Al abrirse el telón están en la sala Anás y Caifás. Visten ambos trajes de corte inglés, impecables. En la cabeza luces, sin embargo, turbantes judíos colgantes hasta la nuca. Anás, el pontífice sumo, tienes además un medallón grande colgado al pecho con una gruesa cadena. Ambos tienen barba: la de Anás es cana, descuidada y hasta sucia. La de Caifás es pulida, cuidada, elegante. En una de las paredes hay una imagen de Cristo. Debajo del rostro, la inscripción: SE BUSCA. RECOMPENSA…. En la pared opuesta, dentro de un gran círculo, un soldado y un banquero se dan la mano, parados sobre un obrero con la lengua afuera.
Hay un corto silencio. Anás mira por la ventana. Caifás juega, de lado, con los útiles del escritorio.

ANÁS:   Yo soy partidario de que se destierre a este hombre.

CAIFÁS:   Eso está en vuestras manos. Pero es necesario escarmentar a sus seguidores. Si lo desterráis, su palabra seguirá llegando a todos los confines de Judea… Y ahora con la Internet… Es necesario ser drásticos!
ANÁS:   (Meditabundo, volviéndose) No se puede cerrar la boca al hombre indefinidamente.

CAIFÁS:   Qué decís? 

ANÁS:   Nada más podemos hacer. Los extranjeros manejan nuestra justicia. Tened en cuenta que si lo presentamos como hereje, la Curia solamente puede llamarle la atención o hacerle unas cuantas amonestaciones. Para someterlo a la justicia castrense o a la Fiscalía es preciso acusarlo de otro delito…

CAIFÁS:   Podemos llamarlo sedicioso, terrorista… Acaso no van sus prédicas contra el imperialismo, contra la Seguridad Democrática, contra el Plan Colombia?

ANÁS:   No abiertamente. Sus seguidores pueden opinar eso, pero recordad que él ha dicho, según los testimonios: Dad al César lo que es del César…

CAIFÁS:   (Pensativo, acariciándose la barba) De todos modos… No pensáis que conviene que un hombre muera por la salvación del pueblo, y no que toda la nación perezca?

ANÁS:   (Mirando el cartel de requisitoria) Es un subversor del orden religioso. Y del orden público… Qué sabéis de él?

CAIFÁS:   Conoce la Escritura como pocos. Ahora he recordado que hace unos años un joven disputó con los Doctores en la cátedra del Templo. Algunos dicen que era él mismo en su adolescencia…
ANÁS:   (Paseándose por la oficina) Si. Conoce la palabra sagrada. Pero utiliza su conocimiento paa desorientar la disciplina de los creyentes. Tengo entendido que las citas que hace de la Escritura las trae a cuento para echarlas por tierra. Eso es blasfemar…

CAIFÁS:   También he oído yo eso. (Imitando grotescamente a Cristo, en una pose declamatoria) Habéis oído que se dijo en la Ley… bla, bla, bla… Pero yo os digo: bla, bla, bla… Así son los discursos de ese pecador.

----- Un criado, con cara de sacristán, avanza unos pasos por una de las puertas laterales. Está vestido como el botones de un hotel fino.----

CRIADO:   Excelencia: Aquí está el secretario de ese nuevo sindicato de pescadores de que habéis hablado.
ANÁS:   Hacedlo entrar. (A Caifás) Es uno de los ayudantes de ese hombre. Lo he hecho comparecer para ver qué sacamos en claro de sus palabras.

------ Entra el Criado, acompañado de SIMÓN PEDRO. El apóstol viste pobremente, en mangas de camisa, con calzón deshilachado a la altura de la rodilla; barbado y peludo, se extasía a ratos mirando los enormes anillos de Anás y de Caifás. Al entrar, parece deslumbrado por la fastuosidad de la oficina. Antes de atreverse a pisar la alfombra de los poderosos, se limpia tímidamente los pies contra sus propios pantalones, y a cada movimiento teme ensuciar los muebles o fastidiar a los señores. Caifás lo mira lleno de curiosidad. Pasea su mirada del rostro de Simón al rostro de Cristo en la pared, intentando establecer una relación inentendible. 
ANÁS:   Dínos… tú que andas con el nazareno, qué es lo que hace ese hombre?

SIMÓN PEDRO:   Predica la resurrección de los muertos.

CAIFÁS:   (Integrándose a la conversación, desde un extremo) No es nada nuevo. Acaso nosotros no lo hemos predicado siempre?

SIMÓN PEDRO:   (Explicando emocionadamente con los ojos muy abiertos) En sus labios la palabra vieja adquiere nuevo sentido. No véis cómo yo, humilde pescador, soy capaz de responderos casi sin ruborizarme, Excelencias?

ANÁS:   Le habéis escuchado cuando ora en el templo? Algunos dicen que blasfema…

SIMÓN PEDRO:
   Le he oído decir: No abandonarás, Señor, mi alma en el sepulcro, ni dejarás que tu Santo experimente corrupción.

CAIFÁS:   (Impaciente) Pero eso está en los Salmos. No podremos decir que está enseñando una doctrina nueva…

ANÁS:   (A Caifás) De bien poco nos ha servido este truhán… (Al CRIADO, que ha permanecido en la puerta) Lleváoslo. Dejadlo libre. Ah! Y traed al loco ese que está encerrado en la cámara del Templo. Será necesario conocerle…

------ Sale SIMÓN PEDRO con el CRIADO.

CAIFÁS:   Os he hablado ya de él? Os sorprenderán sus palabras…
ANÁS:   Ahí entra. Dejad que yo lo interrogue.

------ Entra GESTAS. El CRIADO se ha quedado afuera. GESTAS tiene cara de odio y de furia. Las autoridades no representan nada para él. Es el anarquista. Él mismo tomó a Cristo por un anarquista, y quiso seguirle en condición de tal. Despeinado. Con ropa vieja y sucia, en la comisura del labio le cuelga un cigarrillo apagado. Habla despreocupadamente, con odio a todo y sin miedo a nadie. En el bolsillo de atrás del pantalón asoma una botella de aguardiente a medio consumir. Tiene sólo un zapato pero lo hace sonar por tres. Al entrar se va directo a la imagen de Cristo y se detiene ante ella. CAIFÁS, señalándosela le dice:

CAIFÁS:   Y vos, por qué le guardáis resentimiento?

GESTAS:   Es un malvado. Abomina de nuestras tradiciones. Ni respeta a sus padres, ni enseña a seguir ese viejo precepto de las Escrituras.

ANÁS:   Y cómo habláis vos de Escrituras viniendo, como venís, de los calabozos de la Fiscalía, convicto de asalto a mano armada, concierto para delinquir, conducta antisocial, secuestro de aviones y otras lindezas?

GESTAS:   Gran parte de eso es mala suerte, señor. Ahí no más, en la antesala, conversando con la secretaria, he visto al publicano Zaqueo, del Ministerio de Hacienda, y al servicio de los imperialistas extranjeros. Más le quita él a los ciudadanos, día tras día, sentado en un escritorio de oficina, que yo corriendo infinitos riesgos en los caminos de la noche.
ANÁS:   Y por qué odiáis al Nazareno? También vos estabais entre los que le seguían a la distancia…

GESTAS:   Decís verdad, Excelencia. Yo era simpatizante de Jesús. Pero cierta vez me acerqué a él y le dije: Señor, quiero ir contigo y ayudarte en la campaña por las provincias. Pero déjame que vaya primero a enterrar a mi padre… Y él,  con verdadera flema inglesa, me respondió: Dejad a los muertos que entierren a sus muertos… Desde entonces no lo puedo ver ni en película!

------ El CRIADO hace una leve seña a CAIFÁS. Este se dirige a la puerta, cuchicheando con el CRIADO, y regresa a tiempo que ANÁS pregunta:

ANÁS:   (A GESTAS) Qué otras acusaciones tenéis contra ese hombre? 

CAIFÁS:   (Interrumpiendo) Señor, hay un sujeto que solicita de este Consejo una compensación en dinero.

ANÁS:   (Frunciendo el ceño) (Y pasándose la mano por la frente) Hacedlo pasar. (Se sienta –cansado- en su silla de gerente) Hacedlo pasar.
---- Entra el PORQUERO. CAIFÁS hace señas a GESTAS de que se retire un poco. GESTAS se coloca en uno de los lados. De aquí en adelante, silenciosamente y sin interrumpir la acción, irán entrando los ejecutivos que conforman la Junta Directiva de SANHEDRÍN S.A. Se irán colocando tranquilamente en las sillas distribuidas por la sala. Sacarán, uno, bolígrafo y papel; otro el computador portátil para tomar notas; otro, su pipa o cigarro; aquél, sus gafas. El de más allá se servirá un vaso de agua, etc. Todos seguirán con atención el desarrollo de que son testigos. 

------ El PORQUERO ha entrado, elegantemente trajeado, y habla con dicción impecable de académico. Lleva bastón con gran donaire y luce una enorme flor en el ojal. Gasta frac o esmoquin. Caracteriza probablemente un rector de universidad o algo similar, de todos modos estrambótico.

ANÁS:   Cuál es vuestra pretensión? De dónde sois? Cómo os atrevéis a presentaros en este recinto en esa facha?

PORQUERO:   En qué orden queréis que os responda, Excelencia? Empezando por la facha… o por la pretensión?

CAIFÁS:   Basta de insolencias! Suficiente es ya que el Pontífice se digne atenderos. Si no fuera porque vuestro testimonio y petición pueden servir a la causa que tenemos entre manos, bien pronto estaríais soportando cuarenta azotes…
ANÁS:   De dónde sois?

PORQUERO:   Nací, Excelencia, a orillas del Tiberíades, como las malas yerbas y los camellos flacos. Y tengo un oficio sucio, como la conciencia de algunos (dice, rodeando la sala con los ojos). Guardo marranos… Engordo cerdos… Cuido puercos…

ANÁS:   Y a qué viene vuestra presencia ante el Consejo? Quién os ha citado?

CAIFÁS:   Andaba quejándose por la ciudad, y le sugerí explicara su demanda ante este Consejo. Espero no incurrir en vuestro enojo, Venerable Padre.

ANÁS:   (al PORQUERO) Hablad, qué es lo que quereis?

PORQUERO:   Yo quiero que me paguen mi piara de cerdos. (A medida que relata va poniéndose dramático hasta hacerse patético) Cerca de dos mil cerdos tenía yo al cuidado de mis intendentes y mayordomos. Dos mil hermosísimos animales tenía para sacar a las ferias en el mes de Cabul… Por culpa de ese hombre (Lo señala en el cartel) a quien llaman profeta los necios y desocupados que le siguen, se me ahogaron todos en el mar… Unos dicen que un grupo de demonios se metió en ellos… pero yo no me trago el cuento. Mis cerditos no solo se tragaron el cuento sino también medio mar, y se ahogaron…
------ El PORQUERO saca un pañuelo para contener los suspiros. Al fin se desencadena su  llanto, y sale lastimosamente, apoyado en el CRIADO. 

ANÁS:   Haced pasar al Maestresala. Él testimoniará ante el Consejo sobre el pretendido prodigo de ese embaucador galileo. 

------ Entra el MAESTRESALA. La suya es la indumentaria de un chef-de-cuisine, “cordon bleu”, incluidos sus aperos de trabajo, traje de etiqueta, gorro de cocinero, y servilleta colgada en el antebrazo. Ceremonioso y templado a lo largo del diálogo.

ANÁS:   Cuál es vuestro nombre? 

MAESTRESALA:   Soy Mefiboset, Venerable Maestro. Descendiente de Joás, en la tribu de Rubén. Guardo las leyes sagradas, y antes de vivir en Galilea apacentaba ovejas en la serranías de Ramá.

CAIFÁS:   Es cierto que habéis conocido a ese hombre y habéis oído sus palabras?

ANÁS:   Es cierto, sí o no, que presenciasteis un hecho maravilloso obrado por sus manos mediante las magias que él practica?

MAESTRESALA:   Santísimos Padres, estando en Caná de Galilea ví cuando el Rabino cambió en vino el agua de seis odres llenas. Yo mismo tuve ocasión de probarlo, y jamás había catado nada parecido. Era de una rarísima suavidad, y antes parecía alegrar el corazón que embriagar el cuerpo o entorpecer la cabeza. 
ANÁS:   Qué le oísteis decir?

MAESTRESALA:   Después de la fiesta, en uno de los días siguientes, comoquiera que atraía mi curiosidad la turba que le seguía a todas partes, me acerqué a escuchar sus palabras. Le oí un extraño discurso. Creí que recitaba los Salmos de nuestro padre David, alma bendita… Pero aproximándome me dí cuenta de que era algo distinto, algo que no se había oído antes entre nosotros…

CAIFÁS:   Qué era? Qué era? Decidlo pronto… Alentaba las insurrecciones contra Yaveh y contra sus sacerdotes y su Templo? Hablaba contra la justicia militar y las sentencias anticipadas, y los paramilitares reinsertados y amnistiados?

MAESTRESALA: No. No era propiamente eso… Hablaba a una multitud de pescadores y de camelleros y sus familias. Ellos le escuchaban embelesados, y él repetía: Bienaventurados los pobres de espíritu…

CAIFÁS: Gracias a ellos subsisten las religiones.

MAESTRESALA:   (Continuando tolerante) Bienaventurados los que lloran…

ANÁS:   (Maliciosamente) Y bien que lo diga. El que no llora… tiene el corazón seco.

MAESTRESALA:   Bienaventurados los mansos: Ellos recibirán la tierra por heredad.
CAIFÁS: Gracias a las cooperativas de palma africana…

MAESTRESALA: Bienaventurados los que tienen hambre y sed de justicia; ellos tendrán justicia hasta saciarse…

CAIFÁS:   Ciertamente. Hay una nueva partida presupuestal para construcción y ampliación de cárceles…

MAESTRESALA: Bienaventurados los limpios de corazón…

GESTAS:   (Interrumpe desde su rincón) Y más bienaventurados aún si tienen limpio el bolsillo porque ellos no serán víctimas de la Administración de Hacienda.

------ Todos han vuelto la cara. Manifiestan deseos de reír, se miran unos a otros; pero recobran la compostura cuando el Maestresala continúa:

MAESTRESALA:   Bienaventurados los pacificadores…

GESTAS:    Excepto Don Pablo Morillo!

CAIFÁS:   (A GESTAS) Silencio!

MAESTRESALA: Bienaventurados los que padecen persecuciones por el gobierno…

GESTAS:   Porque si se convierten y votan la reelección interminable serán perdonados y nombrados Gestores de Paz…
------ El MAESTRESALA se interrumpe. GESTAS se pone en pie en su rincón. Todos se vuelven a él, que continúa:

GESTAS:   Mas ¡ay de vosotros, oh ricos! Porque ya habéis recibido vuestro consuelo… ¡Ay de vosotros, los que ahora estáis saciados porque un día bostezareis sin remedio!
ANÁS:   Sacad a ese loco de aquí! Sacadlo!

------ En medio del alboroto, GESTAS es sacado a empellones por todos los presentes. Cuando los ánimos se han serenado un poco, ANÁS, en su silla giratoria, dice a todos, mostrándoles la imagen de Cristo:

ANÁS:   Es horrible. Lo que ese hombre enseña es puro comunismo. Si se enteran en los Estados Unidos…. digo, en Roma, de que toleramos a ese hombre, perderemos nosotros todas las prebendas, y hasta se suspenderá el T.L.C….el Plan Colombia… y todos los subsidios para la represión…

