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El Poeta

CUENTO DE MAR
Jorge Robledo Ortiz 
 

Voy a beberme el mar
Ya tengo listo mi velero fantasma
No le he trazado rumbos a mi ausencia,
No he fatigado el mapa
Localizando zonas que no bailen
Al macabro jazz-band de las borrascas.
Viajaré simplemente,
Sin triangular alturas ni distancias,
Llevando en el timón a Don Quijote
Y la rosa del viento en la solapa.

Acompáñame tú, dulce chiquilla.
Partiremos al alba,
Cuando los alcatraces no dibujen
Su ecuación de naufragios sobre el agua.
Arranca tus raíces de la tierra,
Abre tu citolegia de nostalgias
Y vamos a bebernos el océano
En la copa de luz de la mañana:

Visitaremos todos los países,
Los puertos y las radas.
Te compararé crepúsculos en Chipre,
Un elefante niño al sur de Africa,
Un gajo de luceros en Corea,
Dos elásticos tigres de Bengala,
El dolor milenario de un camello
Y la fatiga estéril del Sahara.

En el Japón te mostraré los biombos
Con figuras bilingües y enigmáticas.
En Pekín buscaremos la muñeca
De blanco corazón de porcelana.
Haremos de bambú balsas de ensueño
Para subir un río de esperanzas
Y te daré un sombrero en forma de hongo
Y unas chinelas para tu pijama.

Pasaremos a Escocia y a Noruega.
Después navegaremos a Vinlandia 
Para buscar la estirpe de un vikingo
De ojos azules y de luenga barba
Que se murió coleccionando fiordos
En el álbum con sal de su nostalgia,
Mientras su vieja pipa marinera
Quemaba archivos íntimos del alma.

Y siempre sin control, siempre viajando,
Iremos al país de Scheherezada
Y allí te contaré mil y una noches
De reyes y de esclavas,
De romances y torres de marfil,
De bazares, de alfombras y de flautas,
De madrigales y de surtidores 
De pie como las cobras encantadas.


Subiremos el Rhin buscando a Wagner
Y su tetralogía desvelada.
Cazaremos los cisnes hiperbóreos
Que abanican la muerte con sus alas.
Te diré que la música es un vino
Que cuando estamos tristes se derrama,
Y que el silencio es un santuario celta
Donde reposa el corazón de un arpa.

Y fatigando el mar, ¡Que importa el tiempo!
Visitaremos la ciudad sagrada,
La tierra de la cruz y del olivo,
La que escuchó el Sermón de la  Montaña,
La patria de Jesús y de María,
La que arrulló las bienaventuranzas,
La tierra donde un tosco carpintero
Pulió a garlopa el globo de una lágrima.

En otro amanecer arribaremos
A las Islas Canarias.
Te compraré su nombre que es un trino
Diluido en el agua.
Para pescar luceros en el fondo
Te bastará la red de tus pestañas
Y aprenderás que a Dios también se llega
Por el verde camino de las algas.

Si sueñas ver a Nápoles,
Cruzaremos por mármoles de Italia
Y te daré una góndola en Venecia
Y en Asís la humildad de una campana.
Compraremos al Dante sus laureles
Y a Benvenuto su luciente daga,
Para tu muñequero de ilusiones
Y tu azul inquietud de extravagancias.

Buscaremos ositos en Siberia
Rutas de manzanilla al sur de España,
La sombra adolescente de Platero,
La capa de Unamuno en Salamanca,
La fatiga inmortal de Rocinante,
El dardo del amor clavado en Avila,
La morena ascendencia de “El Cachorro”
Y el llanto de Boabdil sobre Granada.

Y cuando tengas sueño, mi pequeña,
Cuando te canses de medir distancias
Y no quieras viajar a la deriva
Con la estrella polar a las espaldas,
Te arrullaré, mientras mi vieja pipa
Que compré a un bucanero en Samarkanda,
Quema frente a la noche de tus ojos
Mi viejo contrabando de nostalgias. 

SONETO DE QUINCE AÑOS
Jorge Robledo Ortiz - 

Era como la infancia de un lucero.
Como la iniciación de una azucena.
Como la sencillez de la colmena.
Como la mansedumbre del sendero.

Era, encendida en su rubor primero,
La más dulce razón para una pena.
Era la sombra de su piel morena
La luminosa plenitud de enero.

Era como la paz de los trigales.
Como el recato de los manantiales.
Como la santidad de la oración.

Era, casi abrumada de inocencia,
Como el primer encuentro con la ausencia
Cuando está florecido el corazón. 
SIQUIERA SE MURIERON LOS ABUELOS
Jorge Robledo Ortiz - 

Hubo una Antioquia grande y altanera
Un pueblo de hombres libres.
Una raza que odiaba las cadenas
Y en las noches de sílex,
Ahorcaba los luceros y las penas
De las cuerdas de un tiple.

Siquiera se murieron los abuelos
Sin ver cómo se mellan los perfiles. 

Hubo una Antioquia sin genuflexiones,
Sin fondos ni declives.
Una raza con alma de bandera
Y grito de clarines.
Un pueblo que miraba las estrellas
Buscando sus raíces.

Siquiera se murieron los abuelos
Sin ver como afemina la molicie.

Hubo una Antioquia en que las charreteras
Brillaban menos que los paladines.
Una tierra en que el canto de la cuna
Adormecía también a los fusiles.
Una raza con sangre entre las venas
Pero sin sangre niña en los botines.

Siquiera se murieron los abuelos
Sin ver los cascos sobre los jazmines.

Hubo una Antioquia en que las hachas eran
Blasones de la estirpe.
Una tierra de granos y de espigas,
De cantos y repiques.
Una Antioquia de azules madrugadas
Y tardes apacibles.

Siquiera se murieron los abuelos
Sin sospechar el vergonzoso eclipse.

Hubo una Antioquia en que la Cruz de Cristo
Llenaba el corazón de los humildes.
Una tierra en que el pan era sin llanto,
Y el calor del hogar sin cicatrices.
Una raza de hombres que tenían
El alma buena y la conciencia simple-

Siquiera se murieron los abuelos
Frente a la dulce paz de los trapiches.

Hubo una Antioquia donde la esperanza
Medía su estatura en las raíces.
Una raza de hombres que ignoraban
La blanda sumisión de los rediles.
Un pueblo campesino de Patriarcas
Con poder en la voz, no en los fusiles.


Siquiera se murieron los abuelos
Sin ver omnipotencia en los alfiles.

Hubo una Antioquia de mineros fuertes,
De arrieros invencibles,
De músculos que alzaban el futuro
Como vara de mimbre.

Una raza enfrentada a la montaña
Con tesón de arrecife.

Siquiera se murieron los abuelos
Sin la sensualidad de los cojines.

Hubo una Antioquia donde la alegría
Retozaba en los ojos infantiles.
Un pueblo que creía en las campanas
De las torres humildes,
Y respetaba el grito de la sangre
Y la virginidad de los aljibes.

Siquiera se murieron los abuelos
Creyendo en la blancura de los cisnes.

Hubo una Antioquia de himnos verticales,
De azadas y clarines.
Un pueblo que veía en las estrellas
Dorados espolines,
Y le rezaba a Dios, mientras la luna
Templaba la nostalgia de los tiples.

Siquiera se murieron los abuelos
Con esa muerte elemental y simple. 
SIMPLEMENTE
Jorge Robledo Ortiz - 

Nos dijimos adiós. La tarde estaba 
casi llorando nuestra despedida.
Nos dijimos adiós tan simplemente
que pasó nuestra pena inadvertida.
No hubo angustia en tus ojos ni en mis ojos.
No hubo un gesto en tu boca ni en la mía.
Y, no obstante, en el cruce de las manos
calladamente te dejé la vida.
Fuiste valiente con tu indiferencia
y fui valiente con mi hipocresía,
nos separamos como dos extraños
cuando toda la sangre nos unía.
Pero tuvo que ser y fue sin llanto,
sin una escena ni una cobardía.
Tú te fuiste pensando en el olvido
y yo pensando en la melancolía.
Hoy sólo resta de esa vieja tarde
un recuerdo, una fecha y una rima.
Así, sencillamente nos jugamos
el corazón en una despedida... 

PAZ
Jorge Robledo Ortiz - 
 


Señor, danos la paz, la paz que llena
Los dorados graneros de la espiga,
La que diluye en sueño la fatiga
Y en resignada aceptación la pena.

Señor, danos la paz, la paz serena
Que la tortura del pensar mitiga,
La que enseña el perdón para la ortiga
Y la hermandad para la angustia ajena.

Señor danos la paz la paz sencilla
Que orienta hacia el lucero la semilla
Y hacia la mansedumbre el corazón.

La paz elemental de la campana,
Que rompe el surco azul de la mañana
Para sembrar su grano de oración. 

CUANDO YO DIGO PATRIA
    Jorge Robledo Ortiz - 
Cuando yo digo patria, se me arruga la frente
Y la luz de los ojos besa tierra mojada;
De luto y en silencio pasan fechas y seres
Enterrando banderas, cuando yo digo Patria.

Cuando yo digo Patria, se mustian los laureles
Y el cauce de los ríos siente sangrando el agua;
Sin huellas de regreso los caminos nos duelen
Y las campanas lloran, cuando yo digo Patria.

Cuando yo digo Patria va la noche sin luna
Y danzan fuegos fatuos una danza desnuda
Entre ruinas de historias y bienaventuranzas.

Cuando yo digo Patria, sobre mi barro llueve
Y la paz que buscamos indefensa se muere
Con muerte de paloma, cuado yo digo Patria. 
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	ORACION DEL ARRIERO
Jorge Robledo Ortiz - 

Señor:
Tú que me diste la sencilla alegría
De andar de madrugada en madrugada
Despertando caminos que llevan al trabajo,
Mientras sube a mis venas la tierra enamorada;

Tú que encendiste el sol encima de mis mulas
Y me diste un carriel y unas cotizas y un rústico “yesquero” 
Y un arriador trenzado de paisajes
Y un pan honrado y un pan sincero;        
        
Tú que cuidas mis hijos y mis viejos
Y mi ranchito lleno de goces franciscanos;
Tú que me diste un tiple que canta como el agua labrantía
Que baja de lavarle a Dios las manos;

Tú que velas mi suelo después de la jornada
Y ajustas al corpiño de mis eras el broche de la rosa;
Tú que haces florecer los arrayanes y endulzas los mortiños
Y repites tu cielo en los ojos sumisos de mi esposa;

Tú que me diste un alma campesina
Que cree en las campanas que llaman al rosario
Y que se aprieta, igual que una mulera,
Las indulgencias del escapulario;

Tú que me hiciste simple, con inédita arcilla de montaña
Y me enseñaste a perdonar la herida
Y a ver en tu evangelio de los pobres
La verdad, el camino y la razón eterna de la Vida;

Hazme instrumento de tu paz cristiana,
De la que necesitan mis maizales.
De esa paz que consuela los trapiches
Y echa a rodar canciones entre los cafetales;

Señor: haz que donde yo vaya
No llore un niño ni haya un padre ausente
Con esa ausencia amarga, con esa ausencia roja
Que arruga los claveles a la altura del pecho y de la frente;

Que no “ tope“, Señor, junto a la “ trocha”,
Al lado del yarumo solitario,
A una madre que enreda sus entrañas
En los rústicos brazos de un calvario.

Hazme señor, la gracia de ser  tu mensajero de cotizas;
Que donde llegue yo con mi mulada,
Sea la tierra buena y esté la fe junto al fogón prendida
Y el saludo sea simple y no tenga violencia la mirada;

Que el labriego no esconda la semilla
Por miedo al bandolero;
Que no haya hilos de sangre en los machetes
Ni cruces de madera en el lacre cansado del sendero.

Que el leñador regrese por la tarde
Con su fatiga al hombro, como cargando un trino;
Que en el rancho, la lámpara votiva
Queme aceite y no llanto campesino.

Que si hay niños sin madre y sin juguetes,
Tengan, al menos, su ración de cielo;
Que no zurza responsos la abuelita
Ni fume mas ausencias el abuelo.

Tú que inventaste el trompo de “guayabo”
Y la muñeca de cartón y la sombra pequeña del niño montañero,
Hazle a los huerfanitos sin amparo 
Aunque sea un amor de muñequero.

Diles que allá en tu reino,
Donde la espina sirve para coser el velo de la luna,
Está la madre remendando nubes
Para los niños que dejo en la cuna.

Yo que todos los días, desde que el sol despierta,
Llevo sobre mis mulas un “joto” de paisajes,
Quisiera ser un santo: San Juancho de arriería
Para rezar la patria que me aprendo en los viajes.

Y decir en las fondas: hermanos de mi angustia,
Barro del mismo barro, semillas de mi ancestro:
No asesinéis  la patria que la patria es tan dulce
Como en el niño pobre la voz del Padrenuestro.

Yo he visto madrugadas de Antioquia y del Tolima,
Son frescas y son pródigas como frutas maduras.
Allí la tierra curva un himno de azadones,
Un himno de retoños y un himno de herraduras.

Acompañadme, hermanos, por la región del  Cauca
Y os mostraré la piedra en moldes de hidalguía.
En Popayán cabalga de espuelas la esperanza
Y es sobre los blasones que se desmaya el día.

Vamos a pie por Caldas y entremos al Quindío;
Visitemos, de noche, sus aldeas dormidas,
Y los cafetos niños nos dirán que el futuro
Está esperando flores y no llantos y heridas.

Bajemos a Nariño. Silencios virreinales
Nos dirán que Colombia tiene estampa aldeana.
No le pidáis violencia a quienes son tan claros
Como en sus campanarios la voz de la campana.

En el valle del Cauca, corazón del azúcar,
En donde las palmeras son sombras de María
No cabe la tristeza ni un muerto por rencores
Porque nunca se ha visto de luto una sandía.

Sigamos tras las mulas al litoral de yodo
Y de arenas que cantan y de olas que besan;
El costeño no puede silenciar la alegría
Porque allí sangre y danza son dos ritmos que rezan.

Vamos a ver los Llanos donde el cielo va al anca
De los potros salvajes de cascos sobre el viento.
En su esmeralda cabe el corazón de América
Pero su paz se arruga con un remordimiento.

Por Boyacá he pasado: gente sencilla y buena
Para quien es la Virgen su novia campesina.
Si un boyacense mata  se entristece el paisaje
Porque en las romerías ya falta una guabina.

También he recorrido la fría altiplanicie
Donde el viejo Bochica peinó una catarata;
Y dentro del florero de González- Llorente
La libertad tenía rumor de serenata.

En el Choco he sentido más liviano el platino
Que el amor de la raza por su tierra bendita.
En el San Juan, los bogas hunden sus ojos negros
Para pescar canciones y ancestros de ebonita.

Tierra Santandereana: descalzo mis cotizas
Para entrar en tu historia de sangre comunera.
Tiene tanto heroísmo, que bastaría El Socorro
Para hacer otra patria si Colombia muriera.

Después de los combates tú tienes voz de agua
Y empujas tus bambucos como empujando un río.
Cuando un Santandereano tiene en su mano un tiple,
Es porque la bandera se le ha vuelto rocío.

Así quisiera hablarles, yo Juancho de Arriería,
A todos los hermanos de esta patria olvidada.
Hazme, Señor, la gracia de ser tu mensajero
De corazón sin odios y de conciencia honrada.

Y si tú me permites que yo hable como arriero
Y bendiga la tierra con fe y con mansedumbre,
Tal vez no haya más niños sin pan y sin juguetes
Y no haya más hogares sin amor y sin lumbre.

Tú, Señor, que me diste la sencilla alegría
De tener un ranchito lleno de tu presencia,
Déjame ser lo mismo que el Pachito de Umbría
Para amansarle al lobo su instinto de violencia.

Y verás que los hombres vuelven a ser felices
Y que en los campos tornan a florecer las eras,
Y un vendaje de olvidos, perdones y raíces,
Le curará a la patria sus cruces de madera. 


	SONETO ABIERTO
    Jorge Robledo Ortiz - 
 Esta paz ya es calvario, la patria ya no es patria,
Este amor que nos mueve es un amor vacío,
Ya el cielo de los pueblos no se baña en el río
Ni le reparte trinos a la vieja campana.

Ya no hay calor humano en la humilde cabaña
Donde el fogón y Cristo agonizan de frío,
Ya el camino no llega sin sangre al caserío
Ni el pan llega a los hijos sin su ración de lágrimas.

Esta patria nos duele en la sangre, en los huesos,
En las cenizas de los padres, en las cometas de los nietos
Y en la savia que huye escondida del sol.

Nos cambiaron la patria, amigo presidente,
Y, aunque no lo admitamos, ya comprende la gente
Que mientras perdonamos nos secuestran a Dios.


MATERNIDAD
Un arrullo de sangre por las venas.
Un cansancio de luz en las pupilas,
un escozor de ala en las axilas
y en la carne un preludio de azucenas.
Un lento madurar de horas y penas,
sordo río de noches intranquilas,
y en el simple silencio en que te exilias,
buscar los senos y encontrar colmenas.
Sentir más cerca la razón del nido.
Pulsar toda la espera en un latido,
analizar la curva en las corolas,
que tu angustia se convierte
en sobre un encendimiento de amapolas.  
